I can’t resist starting this post with another train. But this time it won’t be for the jokes. More precisely, with a station. One in the very middle of Asia, surrounded by hostile and desolated landscapes. A huge one like most in this country, all modern and design. I allowed some extra time to reach my platform.

Arrival by bus. First security check, just to exit the bus stop. Regular body search, although by guards armed more heavily than usual. My bag stops on the x-ray belt. Not unusual, I’m carrying a clarinet, not to mention my Swiss knife. None of both: can you open this small side pocket? It’s a little lighter. You can’t carry it with you. Do you have another one? My instincts of good citizen don’t even give me time to think. It’s here, in the other pocket. Confiscated. The one found on a beach in Thailand, a gadget. The second exchanged with Tchang in Vietnam. Maybe silly, but a most important memory. By now I’m furious. Why not pens as you’re at it, they can make deadly daggers in expert hands. I proceed and get to the station entrance. Automated passport scan, with photo shooting. I’ve been here in the morning for the ticket, I know too well how it works, I don’t need the smily operator at the side of the machine. Second security check. Thorough body search. What do you have there on your arm? I take out my small travel purse for bank cards. What’s this under your waist? I reveal my small belt pocket for the passport. Take your wallet out of your back pocket. What’s this on your knee? Obedient, I raise my pants to show the knee protection I use for train travels, it gets cold there when you’re sitting the whole night. What do you have in your left pocket? I show my keys, the small Swiss knife hanging as key-ring. Empty your left pocket. I take out my notebook. She suspiciously looks at the associated pen and gives it back. By now the line is long behind me, this is not normal occurrence… She might not like my look, now that I allowed a little beard to grow. I can’t feel any sympathy either. The time for my train is shrinking, my patience as well. My bags have stopped on the belt again. Sorry sir, you need to scan them again, separately (I have them tied so I only have one volume to carry). Back and forth on front of the unsympathetic body searcher. There go my bags again. Pointing at the screens. I’ve been through that before: let me show you. Bag on a table, wide open, clothes out, clarinet exposed, Swiss knife (the normal size one) out of his place. The officer: sorry sir, you can’t carry such an item in the province, it’s dangerous. Not that. My body and my mind react with unexpected readiness. Just a normal travel incident. Keep calm and smile. Endurance and perseverance. Me: it’s a family gift. Sorry sir, it’s not allowed. The supervisor is called. Sorry sir, knifes are altogether prohibited in the province (my inner brain: how do you cook?). Me: I understand that, I want it shipped back home then. Do you have friends in town? No, but I have some in the country. I won’t leave without that knife. My good star hasn’t abandoned me. The supervisor flinches: bring me tape. Small plastic bag, tight tape around, my Swiss knife is mummified. You must promise me you won’t open it in the country sir (I’m adding the « sir »s for the style, they’re seldom there). Me: I promise, thank you. You must hurry now, your train is in ten minutes. Close the bag, hurry up the long stairway, reaching… That I had never seen… A third security check, before the waiting room. My smile is merely automatic now. Quick body search. What is this elongated spot on the X-Ray? I can’t believe it. I open the bag again. Here. The packed knife goes hand to hand. Back to mine. You’re cleared. Should I thank her? An officer warned by talkie is by my side. Follow me to your platform, you’re right on time. I’ll keep the chaos on the train for another language.
What a nice good-bye. Now I know what a true police state is. Not enjoyable. Is it effective? Apparently the separatists (some of which today might have ties with ISIS) who triggered these reinforced measures still manage to strike from time to time. Could it ultimately work? I don’t believe in artificial conscience, but sooner or later Artificial Intelligence will be able to go through these checks thoroughly. Efficiently, faster, better for everyone. Check your bag, your body, your writings and match them with the applicable laws. Maybe even issue the relevant fines and summons before the judge. But then the algorithmic prison will be closed, and the golden jail can start to rust (if you don’t know what the first is, I strongly suggest having a look, if you have a reliable search engine at hand). This sheds a new light on the worries of some parties back home. Not speaking about the future, look at me know. Obedient in front of the representative of the Authority. Smily even. For what can she (girl officials, all of them, by coincidence) do against the decisions of the Authority itself? What can I? I’m not home, not in a position to argue. But would it have been much different home? This was the station. I’ve skipped the « security » checks at the bus stops in town, in the underground passages, at the entrance of supermarkets, to use the computers of a netcafé (with complimentary electronic identity check)… Those with lower stakes, thus lower seriousness (to the point of resembling a masquerade). That’s for now. Here. With limited human means. And isn’t it already too much? I’m wary to post these lines after what happened in the last minutes. Could this be why the inhabitants of this country are the least creative and with the least practical sense I’ve ever met? BB is watching you…
Now you know that I don’t like when anyone touches my Swiss knife. And you’ve got a hint of what will land on this blog once I have time to share anything else than travel experiences. This is a battle of ideas. We’re all soldiers. Keep reading.
Back to the travel. This station in the middle of Asia can be considered as being on the Silk Road. Actually pretty much any city between the Indian Ocean and Russia, the Pacific and Western Europe could claim to be on the « Silk Road », as there are multiple paths that merchants took over the centuries from the Far East to Europe. Central Asia is where they narrow down to a few distinct routes across the Himalayas, their prolongations and the deserts between. The main ones, leaving from Xi’An (former capital of the Chinese empire of which I’ve spoken a few months ago) go through Kashgar into Pakistan (via what is now Karakoram highway) or Kirgisistan or through Urumqi (and Turpan) into Kazakhstan, in China. I took the later, mainly on timing considerations, as I set the 10th of May to be back in Europe for « family reasons ». Indeed from Kazakhstan (more precisely Almaty which used to be the capital of the country) the « Silk Road » forks again, either going around or across the Caspian sea to Turkey (or the Black Sea) or going North to Moscow. Again I took the later, allowing me to arrive in Finland only nine days after leaving Kazakhstan (of which about 70h of train travel), a short russian stay also required by my transit visa, easier to get than the tourist one. I couldn’t resist a little detour through Omsk, which entitles me to claim having taken a leg of the Transsiberian railway (i.e 2717km out of the total 8533km of train 043Э from Khabarovsk to Moscow – not exactly the 100Э Vladivostok-Moscow, which is significantly more expensive but on the same tracks for this final leg).
Let me nail that Transiberian part, as it has been told elsewhere. It’s easier than you might think, with a travel time of now only six days from Moscow to Beijing (on the Transmongolian, not exactly the 9300km Moscow-Vladivostok line, but this 0043 Moscow-Beijing is also known as Trassiberian, despite its only 7622km), as I was surprised to learn from a Chinese traveller (an emerging population, as chinese didn’t use to travel that much). Tickets can be bought on the Russian railway lines website (you might want to book separate legs on other trains rather than the direct train as it is cheaper), and the transit visa relatively easily arranged, if you can get the Mongolian tourist visa (also not a huge hassle – if you intend to proceed on China better get your visa before leaving as well, it has been more difficult to obtain it outside the country of residence). A last practicality: try to travel the leg Perm-Ekaterinenburg during the day as that’s the one that runs through the Ural mountains, providing one of the most beautiful landscapes of the travel (as I’ve been told, since I crossed them at night…). From there on, the journey is just like another night train journey, except that it’s longer (I took a 40h ride, the longest of my trip). Not exactly as any other… to be precise: « like another russian night train journey ». Indeed I must say I found russian trains to have a rather good standard. Bedsheets, towel and hot water are always provided and often you’ll have soap and paper in the toilet. Unlike Chinese trains, there is no « sitting » option, meaning that the price is higher but you get a proper berth. I was unlucky with travel companions though, as none of them spoke any english. Add to that the fact that the landscape was mostly flat, dried land occasionally replaced by a surface of water extending to an horizon formed by a few trees bared from leaves by the winter and from snow by the spring, and you’ll understand why I’m keeping this paragraph short.
Actually most of the landscapes during this return journey from China to Finland were rather flat, in every sense of the word. On the chinese side, for the few hours I spent on day travel from Dazhou to Yining (through Xi’An, Langzhou and Xining) the modern railway lines were taking me across large deserts of grey stone, resembling an unfinished concrete construction site destroyed by an earthquake, or else endless steppes with little grass, here and there occupied by oil wells or wind turbines. A detour from Xining to the shores of lake Qinghai and back gave me the opportunity to see the frozen surface of that lake, the largest in China, impressive but also resolutely flat (I’ll come back to it in Portuguese). Then I chose the bus to cross the Chinese-Kazakh border, which gave me the opportunity to enjoy during a couple of hours the subtle relief of those Kazakh roads, as the second-hand bus (the number of the German or Spanish previous owner still printed on the door) bumped its way to Almaty through a still land. And the Kazakh Almaty-Astana train was no exception to the other ones, running straight through the Central Asian steppe.
The bus ride deserves a special attention, as it took 17h instead of the scheduled 12h, 7 of which were spend in Korgos for the border crossing. The longest, but also definitely the most « border » of all border crossings I did during the travel. Two fences, one no man’s land defended by a couple of watchtowers, and on the other side you changed alphabet, physiognomies, cuisine, cars, language, customs, timezone, currency, religion… The crossing had started fairly well actually, with a couple of chinese officers passing my passport from hand to hand as if it was a nice gift. Unfortunately those weren’t the one who was behind the counter, who looked lengthily and suspiciously at me, comparing my figure with that photo on the passport. Followed a questionnaire I had never gone through before: what’s your birthdate, where are you born, where’s you passport issued? Checking the info on the passport. In the end she reluctantly stamped me good bye, being the first to put the exit stamp on a different page than the entry one. Never mind. Followed a long way on the sleeping bus, where I managed to hostilise my travel mates by laying on my upper berth with my feet over the edge, shoes on. This was an error as feet are considered as a dirty and insulting limb, more than in Europe. In my defense, I was tired and though we would have to get out of the bus after a few minutes. Those turned out to be a couple of hours, followed by another couple of hours at the Kazakh border station. After which we got to Almaty around midnight, as night had fallen and rain started to do the same, forcing me to take a taxi to my hostel. Of course I payed it about ten times the regular price.
This rather bad start was balanced by the warm welcome in Almaty, where Mira (an alias as usual) was ready to open the door (I later discovered she hardly slept at all) before giving me two empty six-bed dorms to choose from for the first night. Comfy beds, a lavabo in the room, clean hallways and good kitchen, this was one of the best hostels I’ve stayed at. After my first night, Jane had replaced Mira at the reception and helped me with my russian visa application. And from the second night I got moved to a double room, first with a fellow guest, then alone. With such good conditions, plus the nice mountains nearby the city providing an agreeable change to the endless plains, no wonder I ended up staying over two weeks. Part of which, truth be said, in wait for the russian visa. Time to meet a group of Malaysian exchange students who provided for the experiences I missed when blocked on my way South by the floods in Thailand. Will come back to it in Portuguese as well.
But Kazakhs don’t have the monopoly for hospitality, which unlike other things wasn’t a big change at the border. In Yining, my port of exit from China, I had also been greeted with good mood, after the usual bag and body scan at the entrance of the youth hostel (I got to see that X-ray scanner from close!). Staff and other guests merged for a couple of meals and an expedition to the Salimu Lake, near (only a couple of hours on highway…) the town. The human warmth compensated for the rather cold weather we got up there, cloudy skies over cold wind and the frozen surface of the lake. Our guide dropped us on the side of the highway near a few traditional yurts and drove away with a promise of coming back in a couple of hours. Left alone, we waded about a mix of mud and melting snow until the encampment. The prospect was a horse ride along the lake, but we only found closed doors as the season hadn’t started, the only living being around being an unleashed and barking dog. We weren’t prepared for the cold, with our basket shoes and, for some of us, no gloves nor scarfs, so I started worrying about the next few hours, under the snow that started to fall, but, as my companions didn’t seem alarmed, I followed as we proceeded back to the highway. From there we walked to the lake shore, on the opposite side, for a photo session on the accumulated ice and snow. This wasn’t going to warm us up… And the landscape wasn’t anything special, for the part that was not in the fog, just some forest of pine on the top of the surrounding hills. It’s only a bit later that I understood that our guide was simply parking a few hundred meters away, waiting for us inside the warm car. This was the last excursion in China. Of Yining itself I only saw Kazanshi, the Uigur community neighborhood, built around a souk and a few mosques, the shop banners written in Arabic and crowded with tanned people, as if I had taken a shortcut to Turkey.
I don’t only have desolated landscapes to tell about though, so to leave you on a greener note I’ll tell about my stay in Dazhou, first stop after Chengdu, where Jim was inviting me. I had met him for five minutes in a subway in Chengdu, back in November, and he had perseveringly kept in touch during the South-East Asian loops, eager for « meeting western friends ». The arrival had been promising, through green and yellow valleys colored by the Sichuan flowers opened by the spring. As if guessing my wishes, Jim took me for a few walks on the slopes in and around the small city (only about 6 million inhabitants), which spread in the valleys rather than invading the rolling green hills. On the first day we were on time at the top of one of the hills for the sunset over the modern part of the city, stadiums and buildings under the crests opposite. The second day we left in the early morning for a longer hike taking us to the middle of those Sichuan flower fields, their yellow complemented with the white of almond blossom, to a taoist temple partly still under construction. And that night we reached the eights of the public library, from where we got an impressive sight of the residential city center… During the day this only looks like piles of apartments, more or less neat along the river. But at night only the buildings near the river and the main avenues are brightly lighted, their profiles underlined by red LED strings and advertising screens projecting a glimmering halo in the air. Closer to us, the less wealthy neighborhood (where Jim lived) was glooming in a feeble blueish light coming from a few lighted windows, the outlines of the blocks indistinct in the dark, as the slums of hell in « The amber spyglass ». Finally, the third and last day, we walked along the river watching the elderly people doing « square dance » (a recent fashion in China as I got to learn, not a tradition as I had first thought) and exercising on public gym equipment, grouped into what looks like playgrounds for adults. We followed their example with a last basketball game on the grounds of the university near Jim’s place, when I met a few more young Chinese, all happy to train their English as I was, for many, the first foreigner they had ever met. I left on this last nice moments, not before Jim’s mother and grandmother had loaded me with presents, from fruits for the travel to a purse for my water cup through dried meat, Chinese fans, a pair of socks… They revived a dilemma I’ve been struggling with for a while now. How do you « pay » these new friends back for their hospitality, when they don’t have the same means to come and visit you?

De Dazhou, où je vous ai ammenés en anglais, permettez-moi de vous faire refaire le trajet dans le bon sens… J’ai donc rejoint la « Route de la soie » à Xi’an, où je ne me suis pas arrêté, emporté par mon train de nuit jusqu’à Langzhou. Une correspondance de deux heures m’a donné juste le temps d’apprécier le froid glacial et les flocons, le printemps et ses jolies fleurs jaunes du Sichuan (que l’on retrouve jusqu’à cette province du Nord) n’étant manifestement pas encore arrivé jusqu’ici. Quelques heures de rail à travers la plaine m’amènent à Xining, dont la gare gigantesque et ultra-moderne contraste avec la montagne aride derrière elle, comme un vaisseau de Star Wars posé sur une planète lointaine. Je ne resterai pas longtemps, l’exotisme du lieu se limitant pour le reste à quelques mosquées: c’est une ville chinoise comme une autre, quoique développée au forceps seulement depuis quelques années, avec des bâtiments résidentiels ou de bureaux encore plus ou moins emmitouflés d’échafaudages et de grues en fonction de leur degré de finition. Je tombe sur des affiches vantant le lac Qinghai et me décide à tenter l’expédition (non sans m’assurer par téléphone que l’auberge de jeunesse sensée se trouver sur ses rives est ouverte à cette saison). La montée en bus me permet d’apprécier les vallées et montagnes toujours aussi désolées. Sauf qu’en y regardant de plus près, des chaînes entières ont été terraformées en étroites terrasses sur lesquelles s’alignent d’innombrables pousses d’arbres. À vue de nez, c’est ni plus ni moins qu’un massif comparable au Jura (le trajet de bus dure quelques trois heures, toujours le long de ces pentes pointillées de vert foncé) qui est en train d’être reboisé (à voir l’aspect des pentes on a peine à croire qu’il y aie jamais eu une forêt ici, mais il faut croire que si, exploitée jusqu’à l’os pour la construction et le chauffage), à ce qu’on me racontera pour défendre Xining des vents de sable qui menacent de l’engloutir. Voilà une « infrastructure » encore d’une autre envergure que tous les chantiers que j’ai pu voir jusqu’ici. Je serais curieux de voir le résultat dans 20 ans. Quant au Lac lui-même, j’y reviens en Portugais. Disons seulement qu’après avoir trouvé mon auberge je m’y trouve être le deuxième pensionnaire seulement. Coup de bol, le premier parle couramment anglais et se charge de la communication avec l’hôte, lui ne parlant qu’un dialecte tibétain et le mandarin. Nous serons ainsi deux pour apprécier la solitude là-haut avant de redescendre dans la vallée. Après une tentative lamentable d’auto-stop où nous sommes pris en charge par une sorte de taxi qui nous fait payer les yeux de la tête pour nous déposer à un arrêt de bus encore à une petite heure de notre but, nous arrivons au temple Ta’er. C’est un vaste monastère bouddhiste tibétain à présent réapproprié par le gouvernement, qui en assure la restauration (après des « invasions militaires » et des « incendies imprévus » mentionnés par des panneaux explicatifs) et l’agrandissement, avec chatoyantes couleurs et toits dorés, pour un meilleur rayonnement de cette culture en Chine et dans le monde (un autre panneau introduit une collection de décors en cire dont l’exposition aura impressionné les capitales européennes). Pas une mention au ni une photo du chef spirituel de la religion, pas même sur le siège qui lui est réservé. Un long bâtiment parallélépipédique est en construction juste devant l’entrée principale du complexe, peut-être un hôtel d’après mon compagnon: « on construit volontiers des hôtels devant les belles vues »… La vue en vaut la peine, ça d’accord, avec les petits et grands pavillons de bois ou de pierre étalés dans le fond de cette cuvette en forme de « fleur de lotus » (c’est-à-dire entourée de collines assez régulièrement espacées) avec leurs toits de tuiles en émail vert ou rouge, occasionnellement dorés, portés par des poutres peintes de couleurs vives. Et les intérieurs sont à l’avenant, odeurs de bois, fresques représentant bouddha ou des démons parfois importés d’Inde, stupas dorés et autels entourés d’offrandes et de statuettes.
Une dernière « fondue chinoise » avec mon cicérone à Xining et nous nous séparons à la gare, lui revenant à Shanghai, moi poursuivant sur Urumqi. De nouveau une ville peu attirante, encore moins en cette fin d’hiver qui a laissé des monticules de neige très sale sur les plate-bandes le long des trottoirs. Il me faudra rester cinq jours, attendant un visa Kazakh dont je découvre en le recevant que je n’en ai pas besoin – les européens en sont exemptés depuis le 1er Janvier! Comme quoi il ne faut pas compter sur les consulats pour vous informer des derniers règlements. Comme par ailleurs je suis assommé par une sorte de grippe ça ne me dérange pas plus que ça, mais je ne verrai pas la ville, pas même le quartier des « minorités » dont la réceptionniste me parle comme s’il s’agissait d’une erreur regrettable (ils n’ont même pas la même heure). J’aurai un peu plus de motivation à Yining, prochain et dernier arrêt en Chine, pour aller voir le centre « historique » et ses ruelles, abritant un souk en bonne et due forme, enseignes en arabe comprises, et quelques mosquées. Puis, entraîné par le personnel de l’hostel et quelques collègues voyageur (tous chinois), je visiterai le lac Salimu et la ville « historique » de Huiyuan, où des « tours de garde » et la « résidence du gouverneur d’Ili » ont été reconstruits pour l’agrément des touristes (et rappeler le long ancrage de la présence chinoise dans la région). Dans la même veine que Ta’er, les couleurs ne manquent pas, par contre la tour de garde dont nous apercevons l’intérieur n’est manifestement qu’une coquille vide, soutenue par quatre modernes piliers de béton. Quant au petit temple de Confucius, il est fermé, et un panneau précise avec humilité que les moyens manquent pour l’entretenir et qu’il tombe donc en ruine. Allez comprendre.
De Yining, une longue journée de bus m’amène à Almaty, après un long moment passé à la frontière sino-kazakhe. Passé la première impression, celle d’être dans un croisement de banlieue allemande (avec de larges rues encadrées d’immeubles neutres) avec un village Laotien (avec des pavillons de bric et de broc ici et là, plus ou moins fonctionnels le long de la route), la ville me plait. Les montagnes surtout, comme si des sacs de farine avaient été déversés juste à la sortie de la ville. L’accueil est impeccable, d’ailleurs. Je dois rester plus de deux semaines, le visa russe étant moins simple que le précédent, ce qui ne me contrarie pas. Ce sera l’occasion d’aller à l’onepa (renonçant au teatp), de tester la cuisine locale au pectopah, ou se réfugier dans ma propre petite routine d’étudiant (pâtes au fromage!) dont je trouve tous les ingrédients au cynepmapket du coin, et voir un peu la ville en tpahcnopt en commun (s’arrêtant à tous les cton). Le cyrillique, c’est comme la machine à écrire de Gaston Lagaffe: « ben tu sais que pour taper ‘r’ tu tapes ‘p’, pour taper ‘p’ tu tapes ‘n’, pour faire ‘n’ tu tapes ‘h’… ». Plus précisément, plutôt qu’à un opéra j’assiste à deux ballets, « Gisèle » d’abord puis une combinaison de Carmen et Shéhérazade (incroyablement bon marché pour la qualité que c’est). Puis, profitant de tours organisés par un ami de Mira, mon premier contact à l’hostel, je pars visiter les curiosités naturelles du coin dans des cars assez pleins où passent les tubes de l’été et ceux d’il y a quelques années (les mêmes que j’ai entendu depuis l’Asie du Sud-Est, en fait: s’il y a bien un domaine ou la « globalisation » a remporté l’adhésion populaire c’est bien la musique). Ce seront d’abord les rochers de Tamgaly Tas, gravés de Bouddhas depuis une époque indéterminée (alors que la religion actuelle est l’Islam), témoins des grands brassages de cultures sur cette portion de la Route de la Soie. Plus que les dessins, c’est la ballade que j’ai apprécié, avec des petits bouts d’escalade sur de gros rochers et de belles vues sur la steppe creusée par la rivière Ili. Puis la semaine suivante j’ai été comblé, avec la visite du Canyon Charyn. Pas immense, mais très « travaillé » par l’eau qui l’a creusé couche par couche. Vu du fond, on dirait des façades de Gaudi ocre, monochromes, s’élevant à une centaine de mètres de part et d’autre du chemin. Puis en montant jusqu’en haut des parois on a eu droit à un panorama avec les lignes design des neiges éternelles à l’horizon, contrastant avec d’erratiques collines rocheuses noircies (les nuages ont choisi ce moment-là pour projeter une ombre justement sur ces montagnes, accentuant le contraste), le tout comme posé sur les parois du canyon, semblables à des piles de journaux jaunis (avec des paquets qui commencent à glisser de travers) couvertes d’une épaisse couche de poussière qui commence à s’accumuler à leur pied aussi. Enfin le troisième dimanche on a visité la cascade Turgen, pas tellement impressionnante avec sa peut-être trentaine de mètres et en tout cas pas adaptée à la visite par la centaine de touristes qui viennent s’accumuler au bas de la chute – et au bas des deux couloirs d’éboulement dont elle est flanquée.
Là-dessus j’ai repris le rail vers le Nord, pour un trainathon de 90h en 11 jours jusqu’en Finlande. Première étape d’une journée à Astana, capitale nouvellement nommée et nouvellement construite, tout d’une pièce. Les architectes et urbanistes s’y sont donnés à cœur joie pour créer un centre-ville moderne, agrémenté de quelques bâtiments particulièrement réussis. La salle de concerts, par exemple, ressemblant à une tulipe à demi enfoncée dans le sol, la Grande Mosquée, toute blanche et enluminée d’arabesques, pas originale mais superbe, ou encore le Musée National, qui m’a rappelé le Guggenheim de Bilbao. L’intérieur n’est pas décevant. Une exposition de circonstance (pour moi) présente des travaux d’artistes « de Lisbonne à Vladivostok », puis je passe dans les salles d’histoire du pays, découvrant des cultures Centre-Asiatiques plutôt raffinées, complètement ignorées par nos cours d’histoire en Europe. J’assiste encore à un petit « show » dans le Hall du musée, lui dans un registre plutôt patriote, avec mise en valeur des atouts du pays… Notamment la projection de paysages de mines de charbon, des raffineries et autres usines d’aluminium. On fait mieux pour l’esthétique. Il faut reconnaître que les habitants que j’ai rencontrés jusqu’ici ne se font pas de souci particulier sur les questions de changement climatique (« C’est à cause des lancements de fusée, non? ») et autres enjeux environnementaux. Et pourtant c’est ici que se prépare l’Expo 2017 « Future Energy »… C’est ma dernière visite, sur les terrains encore en construction où la seule chose déjà ouverte est le centre commercial, au demeurant très « design ».
L’étape suivante est Omsk, en Russie, étape obligée des voyageurs du Transsibérien avec sa célèbre cathédrale. Toute petite, en fait, mais son aspect très travaillé me plaît bien. Je suis frappé par la ressemblance entre ces églises orthodoxes, avec leur quatre tours octogonales autour d’un dôme central couvertes de motifs géométriques, et les mosquées. Y aurait-il un rapport? (Je n’en sais rien, je vous laisse explorer.) L’intérieur en tout cas n’a rien à voir, avec ses nombreuses « icônes », images des Saints et patriarches, dans une variété de tons et de dorures, autour et sur l’iconostase (un vaste panneau d’icônes assemblées en trois ou quatre étages qui cache toujours le chœur), tout le contraire de la déserte niche entourée d’arabesques devant laquelle prient les musulmans.
Je retrouve quelques-unes de ces églises à Moscou, où j’arrive pour deux jours après 40 heures de trajet. La ville se « fait » plutôt bien à pied, à ma surprise, et je profite de ces longues avenues, dites « perspectives », dont l’allure vaut celle des Grands Boulevards à Paris, puis de la célèbre « Place Rouge », ainsi nommée, je suppose, à cause de la couleur des briques de la muraille du Kremlin sur son côté Sud et des tours du Musée National et de la Cathédrale St. Basile, surmontée de ses fameux dômes bigarrés. Je m’égare aussi du côté de la place Loubianka de mauvaise mémoire avec l’austère façade qui abritait le KGB, et la plus gaie « Place du théâtre », devant le théâtre du Bolchoï (110€ la place au minimum pour un ballet). Mon ange gardien toujours en forme, je tombe le festival d’été de chant A Capela de la ville, ce qui à défaut de chœurs de l’Armée Rouge me permet d’écouter un quintette d’Américains cocasse, l’air de célibataires endurcis chantant des sérénades aux accents jazziques. Un petit tour au Kremlin et ses églises (orthodoxes, bien soignées par le gouvernement maintenant que le communisme est loin), puis je reprends le train de nuit, pour Saint Petersbourg.
Là, comme du reste à Omsk et Moscou, mais je vous passe les détails, je suis bien accueilli dans une sympathique auberge où arrive peu après moi un communicatif compagnon de chambre qui s’intéresse à la vie au-delà du rideau de fer. Heureusement que nous faisons connaissance puisque à mon retour de ma ballade en ville (là encore: belles perspectives Haussmanniennes, églises colorées, forteresse sur le fleuve… les classiques) je le trouve ronflant à plein régime en travers de mon lit, fait avant de sortir (je pourrais ajouter « après avoir vidé la canette de bière restée sur la table » mais ce serait forcer injustement le personnage – la fatigue du voyage depuis le Nord est sans doute plus à blâmer). Les ronflements sont un incontournable des voyages dont j’ai peu parlé (d’autant que j’y suis moi-même sujet) mais je soupçonne un peu les chinois et les russes de s’exercer en cachette, j’ai eu droit à quelques bons solos. Après quelques tentatives de réveil infructueuses, je résiste à la tentation d’enlever les chaussures de cet usurpateur pour le border convenablement (je sens que ça aurait été l’insulte suprême dans ce pays où ce qui compte, c’est de ne pas perdre la face et de travailler dur pour s’en sortir seul) et acte l’échange de lits. L’idée est de partir tôt le lendemain pour une longue visite du célèbre (encore une célébrité… mine de rien la Russie est bien entrée dans nos imaginaires) Musée de l’Hermitage. La matinée se prolonge pourtant en conversations avec ce même compagnon de chambre qui ne s’en veut pas trop et le réceptionniste, ce qui me fait entrer vers midi seulement. Heureusement le musée ferme à 21:00 les mercredis, ce qui me donne largement le temps d’atteindre l’overdose. Le début de visite me passionne, parcourant le rez-de-chaussée presque désert où sont présentées les collections archéologiques. Peut-être est-ce l’aspect des vénérables salles de dimensions modestes mais aux lumineuses baies sur la rue ou la sélection et présentation des pièces exposées, toujours est-il que, contrairement à d’autres expositions de ce genre – au Kazakhstan par exemple – où on (en fonction des goûts, bien sûr) se fatigue très vite de passer en revue des bataillons de pierres et autres fragments dans des vitrines aveuglantes, je me retrouve à poser des questions aux dames de la sécurité, qui n’y peuvent mais, sur les lieux et dates concernés (je repère plus tard les discrètes notices en anglais). Intérêt alimenté par les salles suivantes, plus sombres mais présentant des artefacts de populations sibériennes qui sont restés identifiables malgré les millénaires grâce à leur congélation dans le permafrost. De nouveau (comme au Kazakhstan) je suis frappé par l’aspect « abouti » de ces civilisations, contemporaines et, pour l’esthétique du moins, comparables à la Grèce ou la Perse antiques, bien loin de l’idée des « barbares » que nous en gardons en Europe. Peut-être le fait qu’ils utilisent dans leur vie quotidienne de luxueuses soies chinoises prélevées comme droits de passage sur des caravanes destinées au Shah de Perse a-t-il négativement affecté leur image…
Enfin ai-je pris le train de Saint-Petersbourg à Helsinki, revenant à notre agonisante Union Européenne et son problématique Euro, c’est-à-dire pratiquement à la maison. Laissez-moi juste mentionner le changement de couleur de la mer, d’un beau bleu à Saint-Petersbourg au brun ambré d’Helsinki, et je garde le récit des dernières étapes pour la prochaine fois.

Resta-me contar algumas peripécias esquecidas. De Dazhou e campos amarelos já falei, a descrição não tem muito de diferente da das paisagens de chegada a Chengdu que contei da última vez. Convidava-me o Jim, conhecido no ano passado em Chengdu, cuja mãe e avô pouco têm a aprender das « Mama » italianas (conheci algumas). Tive direito a refeições generosas sem ter hipótese de recusar nada (incluindo um chouriço bem bem picante e molho de massas de dar impressão de ter levado uma anestesia no dentista) e a um sem fim de prendas aquando da partida, incluindo « rebuçados de carne » para a viagem, uma bolsa para « smartphone » tricotada à mão, protecções para aquecer os punhos entre as luva e as mangas com rendilhas… Tendo conseguido arrumar tudo no saco (felizmente deixei as botas no Vietname, o que me dava algum espaço) e recusado o que não cabia (alguma fruta e ovos cozidos), fui embora, para uma série de comboios chineses, já não a primeira mas não a menos cansativa, a primavera parecendo compelir os chineses a viajar. Nem quero imaginar o que é durante a famosa semana de férias nacional de que me falaram, em Setembro salvo erro. Mais gente que nas carruagens em que andei só empilhando passageiros às cavalitas dos primeiros. A piada é que a certa altura tive que falar com o chefe de comboio para alterar o meu bilhete, o que implicou valentes cotoveladas.
Bom, sem mais vos chatear com isso deixem-me contar a chegada ao lago Qinghai, o maior da China (umas 30 vezes o estuário do Tejo). Isto foram duas noites depois de Dazhou, uma no comboio e outra em Xining, uma cidade no meio daquele « nada » do Oeste da China que acabou por se revelar nem tão deserto nem tão exótico quanto imaginava (mas frio sim, ainda apanhei neve a cair em Lanzhou onde parei umas horas). Ora depois de uma noite em Xining apanhei o autocarro que era para me levar ao albergue que tinha reservado à beira do lago. Chegámos a uma aldeia (lá o que é, duas filas de edifícios com alguma unidade arquitectónica mas sem estilo dos dois lados da estrada) onde o condutor me apontou outro autocarro para o qual mudar. Um outro funcionário acompanhou-me de um a outro, transmitindo as instruções relativas ao meu desembarque, assegurando assim que todos os olhares me seguiam, como se não bastasse o tom de pele. Nisto perdi-me algum tempo na paisagem, rolando por vales largos entre montanhas densamente cobertas de rebentos de árvores recém-plantados, no que é sem dúvida a mais ambiciosa operação de reflorestação que alguma vez vi (isto para proteger a cidade de Xining dos ventos e areias, à maneiras dos pinhais de Leiria, mas a outra escala). Chegados ao cimo do vale continuámos por um planalto onde não tardou a ver-se a superfície cinzenta e fria do lago. Intrigam-me grandes manchas escuras aqui e ali mas não consigo perceber o que são. Circulávamos ao longo deste espelho cego quando sem aviso prévio o autocarro para e o condutor se vira para mim com um gesto sem equívoco. Saio portanto do autocarro, recupero o meu monstro saco, e fico na beira da estrada enquanto parte o veículo. O primeiro reflexo é ir buscar o boné e luvas à mochila porque o vento sopra fresco, cantando nos fios do telefone por cima e nos ramos nus e negros das árvores mais longe. Dirijo-me na única direcção racional, para uma fila de prédios baixos a uma centena de metros da estrada, único elemento que me convenceu a sair do autocarro, ainda que todos pareçam vazios, sem fumos nem movimento. Passa por mim um espectro de mota, embrulhado até às sobrancelhas de peles e tecidos, mas como esse vai embora para a estrada pouca mais esperança me dá. Chego ao primeiro prédio, que para meu alívio está claramente assinalado como albergue de juventude, e de portão aberto. Já a afiar o sorriso dirijo-me para uma sala também aberta, onde este esmorece. Trata-se da sala de jantar da bela adormecida, onde mesas postas e cadeiras de feltro se cobrem de pó no ar frio. Ao lado, numa cozinha no mesmo registo, um resto de massa congelou sobre um balcão de pedra ao lado dos fogões apagados. Continuando a volta ao pátio deparo-me com uma porta de vidro partido (mas fechada) que dá para uma recepção com ar caloroso, fosse haver alguém atrás do balcão e algum esforço de isolação térmica. Quanto à última porta, está teimosamente fechada a cadeado. Pondo de parte a hipótese de acampar já aqui, volto para a rua, onde o vento continua a jogar com alguns detritos espalhados. Uma seta reanima o meu alento: parece haver outro albergue mais à frente. Dirijo-me até à porta, uma de vidro como a que encontrei partida. Esta está intacta, mas não menos fechada. Por trás vejo um balcão vazio. Como tem que ser aqui, não desisto, e vou à volta, passando por um portão e mais um pátio igualmente deserto. Bingo! A porta lateral abre sem demasiada resistência. Mas não é desta que escapo ao frio, que continua presente, contrariamente a qualquer sinal de vida. Há um jogo de xadrez chinês começado numa mesa baixa, e coloridas bandeiras de clube de aventura testemunhando uma frequentação elevada, à mistura com bandeiras de reza buddistas, mas de resto a loja de lembranças está fechada e o computador silencioso. Em desespero de causa permito-me usar o telefone por trás do balcão para ligar ao número que tenho. Alívio, atendem-me, mas em chinês… Uns gaguejamentos mais tarde uma mão amiga e anglófona pega no telefone do lado de lá e pede-me para esperar. Não tarda já aí vem uma jovem que se dirige a mim com ar surpreendido e em chinês. Adivinhando o mal-entendido, fico mudo mais uns segundos, o tempo de surgir um jovem, este sim falando inglês, que resolve a situação. Indicam-me um dormitório para deixar as coisas, pouco mais quente que o resto. O Fang confirma-me que o aquecimento não está a funcionar. Quanto à água, há muito que congelou nos canos, a casa de banho está equipada com um par de baldes de água para autoclismo. Se ele está aqui há umas noites não se deve morrer de frio… Certo? Respiro melhor quando o Fang me indica uma cama equipada de cobertor eléctrico. Ainda assim isso não nos vai aquecer agora portanto ele conduz-me para lá fora outra vez, onde nos dirigimos para o que parece uma barraca de jardim. É a casa dos donos, que desprezando o aquecimento central e o moderno prédio do albergue vivem aqui, mulher, marido e filha à volta de um maciço fogão. Literalmente « à volta » já que este se encontra no meio da única divisão, que serve de cozinha de um lado e sala de estar/quarto do outro. O Yang e eu somos os únicos hóspedes nesta altura, e somos instalados para um bom chá com manteiga e sal (à maneira tibetana, de onde são os donos). Segue-se um reconstituinte naco de pão achatado tipo « pica ». Tendo recuperado a circulação nos membros todos o Fang e eu voltamos a afrontar o vento para um passeio até à beira do lago. Só nesta altura percebo que o cinzento do lago é do gelo que o cobre, tomando tons de ocre onde o vento soprou alguma areia e cavado de azul escuro onde o Sol já venceu o inverno, libertando a água. A minha sorte continua, a vista estende-se quase até à outra extremidade do lago, onde se adivinham vultos de montanhas assomando por cima do horizonte. Ao regressar espera-me mais uma surpresa: o jantar está pronto, é uma ovelha a cujo sacrifício o Fang assistiu na véspera e me descreve. Temos direito a enchidos de verdade, um dos quais à base de sangue nos deixa com mãos de assassinos, seguidos de nacos de carne em cozido. Segue-se uma calorosa conversa com o dono até cair a noite. No dia seguinte acordamos a horas para o levantar do Sol (relativamente tarde visto continuarmos à hora da Beijing), o que nos permite aproveitar uma bela luz avermelhada sobre o lago e os montes em redor, ainda salpicados de uma neve que se tinge de claros tons quentes entre a vegetação rasteira. O dia passa, entre caminhadas por esses mesmos montes e jogos de xadrez chinês, que o Fang me ensina.
As paragens seguintes dão menos que falar. Urumqi é uma cidade como outras, com montes de neve suja em bónus, e em Yining vou visitar mais um lago gelado com os colegas do albergue, mas em comparação a experiência não é marcante. A acção é de novo memorável em Almaty, onde acabo por ficar mais de duas semanas à espera do visto russo. Partilho o albergue com um grupo de estudantes Malaios em intercâmbio que me oferecem a « experiência malaia » de que fui frustrado na Ásia do Sudeste. Por exemplo, sabiam que « toalha » em Malaio se diz « toalha »? O mesmo acontece com o garfo e mais alguns acessórios. Pois é, os Descobrimentos deixaram a sua marca. Tirando estas curiosidades linguísticas também tive direito a uma demonstração de artes marciais e dança tradicional. Esta merece especial destaque: sem serem dançarinos (estudam informática), nem nunca se terem encontrado antes de vir para o Cazaquistão, este(a)s valentes montaram um espectáculo de cinco minutos a partir de vídeos da Internet. Infelizmente só pude assistir aos ensaios, a representação tendo sido para uma festa da universidade de acesso restrito, mas ainda assim impressionante. Foi nesta boa companhia que fui à cascata de Turgen, depois de ter visitado os petróglifos de Tamgaly Tas e ao Canyon Charyn sozinho. Passado o primeiro instante de contemplação da água a cair não resisti em tentar subir para o cimo da cascata, rapidamente seguido pelo Amon, e alguns outros que ficaram para trás. Feliz- ou infelizmente, alguma chuva dos dias precedentes tinha dado alguma solidez à terra que escapava debaixo dos nossos sapatos, e lá chegámos ao cimo da vertente de deslizamento. Não tentem fazer isto em casa: retrospectivamente, olhando para a centena de turistas acotovelados lá em baixo e íngreme vertente de pedras e terra solta por cima deles fiquei com suores frios. E não fomos os únicos (nem os primeiros) a tentar a ascensão. Enfim, até hoje não houve azar. Mas o potencial do local para turismo de massa é claramente limitado. Isso por enquanto não trava as agências de viagem, pelo que depreendi da conversa com um agente no albergue em que fiquei em Astana (albergue salvo seja: um grande apartamento tipo Avenida Miguel Torga com beliches na sala). A política internacional do Cazaquistão é ambiciosa e começa a atrair turistas, e com eles a actividade do costume: hotelaria, visitas etc. O paradoxo é que num país grande como cinco penínsulas ibéricas o trânsito se concentra exclusivamente na capital e um par de centros urbanos, circundados por meia dúzia de curiosidades naturais ou históricas. Isto na minha opinião vai saturar rapidamente (ou competir com Dubai, o que acho pena).
Nisto passei para um país mais vasto ainda, onde o problema do turismo ainda não se põe: a Rússia. Chegada a Omsk, onde a recepcionista do albergue ao lado da estação acolhe o meu passaporte com ar algo assustado e insistentes injunções em russo. Por tradutor automático acabo por perceber que o registo do visto não está feito e que não posso sair do albergue. A perspectiva de ficar encurralado para o resto do dia enquanto que o meu estômago rosna não me é particularmente agradável, mas felizmente aparece um indiano russófono que me confirma aquilo que eu tinha lido: há 7 dias de tolerância para registar o visto, e explica isso à recepcionista que relutantemente me dá luz verde para ir comer. Acabo numa pizzaria, única coisa que parece aberta a esta hora não tão tardia. Afinal não me tenho que preocupar mais com o visto porque o registo é da responsabilidade do albergue e na manhã seguinte, quando eu saio da cama, já está o assunto tratado. A partir daí o esquema é o habitual: interminável caminhada nas ruas da cidade, regresso ao albergue e longa conversa com um companheiro de viagem. Na Rússia, como em todo o lado, isto começa em geral com « -De onde vens? -Portugal. -Ena, Cristiano Ronaldo! ». Aconteceu-me uma vez (acho que em São Petersburgo) o meu interlocutor se lembrar do Figo, mas só em segundo lugar. Sic transit gloria mundi. Quanto ao Guterres, não há hipótese, nem da ONU ouviram falar (pergunto-me se agora o Sobral teria alguma visibilidade?). Quando o conhecimento da língua permite, o passo seguinte é normalmente « -O que estudas? », e aí o meu mestrado é um verdadeiro trunfo: « Gestão de Energia e Sustentabilidade ». Não há melhor para orientar a conversa sobre questões… de sustentabilidade precisamente, e através dessa de política, sociologia, psicologia ou o que for. Na Rússia isto traduziu-se por épicas e interessantes discussões com uma população claramente diferentemente informada do que em casa. Disseram-me que o aquecimento climático era devido ao lançamento de foguetões, que revoluções são sempre o resultado de ingerências dos interesses estrangeiros, que a ISIS é um teatro encenado pelos Estados-Unidos, que as desigualdades de salário são unicamente devidas ao grau de preguiça do indivíduo, que o dinheiro não dá felicidade… Isto, no entanto, sempre com algum « recuo » e a consciência de que outros media, noutras partes do mundo, contam uma história diferente, pela qual se interessam. Um que tinha especial interesse pela conversa foi o recepcionista em Moscovo, que me perguntou com algum ênfase se na Europa se sentia muito « a mão de ferro do feminismo ». Tive que pedir especificações, ao que percebi que ele se referia a uma relutância por parte da gente feminina em submeter-se à vontade do parceiro. Isto em vista de preparar uma estratégia para seduzir uma francesa que lhe tinha deixado doces sentimentos…
Com estas últimas impressões da diversidade de visões e opinião no mundo voltei então à nossa velha Europa, pela Finlândia, onde desde então já muito aconteceu, que fica para outra vez.